地震时期的爱情

1976年唐山大地震致3817人截瘫。2016年7月28日，习近平总书记在唐山市截瘫疗养院慰问地震截瘫伤者，杨玉芳和高志宏不仅是这群截瘫伤者中乐观面对生活的代表，还是地震伤员的婚姻模范。在平平淡淡的幸福中，两人的轮椅并排驶过34年相濡以沫的岁月。

2016年8月5日，唐山市地震遗址纪念公园，杨玉芳和高志宏夫妇骑着电动三轮车路过公园一处遗址。40年前天崩地裂的场景又浮现在眼前。

42年前，高志宏(左)作为刚毕业的女大学生，即将就职唐山市化工厂。1976年7月28日凌晨3时42分，地动山摇的大地震突如其来，高志宏的命运被彻底改变——爸爸和妹妹死了，妈妈和她都被砸成截瘫。当时在唐山市化工厂当工人的杨玉芳(右)也和高志宏一样，被埋进地震废墟里，受重创导致截瘫。

平常的生活中，两人几乎对地震只字不提，坚强地活着往往比死更需要勇气。“之后唐山也有过几次小震，我俩就坐在床上，看着屋顶。不跑了，跑也来不及。”杨玉芳说。经历过巨大的劫难，两人对生死更加从容。

图_腾讯新闻 赵赫廷

辑文_《三月风》记者 张西蒙

“总书记和我们拉家常。他问我们在这里生活得怎么样?身体情况如何?我说，截瘫疗养院为了照顾我，给我安排了一份工作，总书记又详细询问了做哪些工作。”2016年7月28日，习近平来到唐山市截瘫疗养院，了解截瘫伤员的生活状况。

66岁的杨玉芳告诉总书记，他是地震中被解放军救出的，并即兴朗诵了自己创作的诗歌《见了你们格外亲》。总书记称赞他们乐观上进，事迹感人，诠释了生命的价值和意义。谈到这件事，老杨非常自豪。

1976年，唐山大地震夺走242769条生命，致3817人截瘫。杨玉芳和老伴儿高志宏不仅是这群截瘫患者中乐观面对生活的代表，还是地震伤员中的婚姻模范。地震之后，在彼此相依的岁月中，两人的轮椅并排驶出了“地震截瘫者活不过15年”的预言，又驶过34年相濡以沫的岁月。

入夜，两个人在家中的厨房吃晚餐。餐桌是一块临时支在铁架上的三合板，只在就餐时才打开。不足10平方米的狭小空间里，两个老人坐在三轮车上，一半的空间被挤得满满当当。即使条件简陋，两个人依然有说有笑地谈论着这几天身边发生的事情。

杨玉芳批了十多串钥匙到街上去给人配钥匙。每串钥匙仅有十元钱左右的收入，生活并不富裕。他把摊位摆在唐山市百货大楼旁边。生意不多，杨玉芳就利用空闲时间改写自己创作的剧本。

劫后余生，爱情发芽

42年前，25岁的高志宏正好大学毕业。地震发生前，她刚刚回到唐山，并接到了工作分配通知单，她们一大家子沉浸在欢乐中。随后山摇地动，她的命运被彻底改变，爸爸和妹妹死了，妈妈和她都被砸成截瘫。

此时的唐山是座孤城，解放军还没有赶到，废墟中的人们只能自救。不敢使用铁锹等工具，就用手刨，高志宏两个弟弟的手都挖烂了。

当时在唐山市化工厂当工人的杨玉芳也和高志宏一样，被突如其来的大地震埋在废墟里。在没有大型起重工具的情况下，解放军战士用双手拨开重物，把他救了出来，邻居拽了半条窗帘给他盖着身子。当晚唐山下雨了，暴雨狠狠砸落到地面，杨玉芳、高志宏以及很多受伤者就这样在废墟上躺了两天两夜。7月30日，军队进城，伤员渐渐被运出了唐山。

“护士就喊我‘截瘫病人高志宏’，当时我就一愣。听护士悄悄地说，多可惜呀，刚25岁，挺年轻的，就永远站不起来了。”在得知高志宏截瘫的消息后，相恋五年半的男朋友离她而去。

1981年，唐山市截瘫疗养院建成，收治地震截瘫伤员。高志宏转回唐山，在这里她不仅要克服自己身上的剧痛，同时还毫无怨言地照顾同样在这里住院的母亲。杨玉芳也从唐山化工局医院转至截瘫疗养院。

经历了地震，又遭受身残家破，截瘫伤员之间更能感同身受。杨玉芳和高志宏都喜欢文学和朗诵，二人经常在一起聊天。当时的高志宏在截瘫伤员里颇为出众，干部家庭出身、大学生、又长得漂亮。二十多岁的杨玉芳总是围在高志宏身边，帮助她处理各种事情。一来二去，两人便互生好感，一段震后的爱情故事便慢慢生根发芽。

最开始高志宏没想过要结婚，她看见别人家里有一个截瘫伤者，日子都过得辛苦，他们两个截瘫生活在一起，她想都不敢想。后来，她发现生活中只有“瘫子”不嫌弃“瘫子”，“瘫子”最了解“瘫子”，于是他们决定“敞敞亮亮地在一块儿”。1984年5月4日，杨玉芳和高志宏挑了“五四青年节”的日子结了婚。他们成了唐山市第三对结婚的震后截瘫伤员。

34年过去，高志宏还留着杨玉芳送给她的结婚礼物——一根二尺长的铁丝钩子。它是杨玉芳专门为高志宏设计的，以便高志宏坐着轮椅捞地上的东西、开关门。

 
高志宏帮杨玉芳擦拭身子。杨玉芳在外出摊二十余年，家中的家务都由高志宏来打理。艰难的生活打磨了两人乐观的性格和坚固的爱情，在30多年的婚姻里，两个人一直和和气气，从来没发生过争吵。

他们家中常备着排便用的药物和塑料手套。截瘫病人最大的生活困境之一是大小便，杨玉芳排便困难时总吃泻药，药效强度太大，导致他经常不敢吃喝。为了减少他的用药量，高志宏便戴着手套帮他一点点把大便掏出来。

杨玉芳和高志宏的家中挂着一条铁钩。这是34年前，杨玉芳送给高志宏的结婚信物。截瘫的人，在生活中有很多不便，有了这条钩子，高志宏开关门、取东西都方便了许多。

2016年7月28日，唐山市。高志宏躺在疗养院的病床上，护士在为她测量血压。“7·28震后四十周年纪念”日的这天，在疗养院里，她见到了中国国家主席习近平。“太激动了，见到主席都激动得忘了说什么了，就记得主席的脸特别和蔼可亲”。

相濡以沫，诗歌为伴

婚后两人的日子过得异常艰难。买煤、生炉子、倒煤灰，这些健全人能麻利做的事儿，杨玉芳和高志宏得在轮椅上做大半天。

“结婚以后始终是她(高志宏)帮我排便，地震唯一给我的安慰就是我找了一个贤惠的妻子。”截瘫病人最大的生活困难是大小便，年轻的时候，杨玉芳排便困难，总吃泻药，药力太猛导致他经常不敢吃喝，高志宏便戴手套一点点帮他把大便掏出来。有一次高志宏生病，住回了疗养院病房。杨玉芳两天在家里没敢吃东西，后来扛不住了，吃过饭后来到病房里，高志宏拖着病体帮他通便。

如今，高志宏已经退休，但仍在截瘫疗养院发挥着余热，而杨玉芳则在新华道繁华区为过往行人配钥匙。杨玉芳说，挣钱并不是他的目的。“说实在的我们俩的收入也可以，比一般的工薪阶层也不差，完全不需要我出门配钥匙来维持生计，但是我出去，是为了享受生活，在外面看到车水马龙、人头攒动，真是一幅流动的画，一首立体的诗。就想大声地喊，生活真美!”

夫妻俩有着共同的爱好——文学。杨玉芳爱写诗、读诗，高志宏是他的第一读者。两位老人在家朗诵杨玉芳写的诗，分享对生活的感悟。两人还喜欢结伴参加诗歌朗诵比赛，也因此经常受邀参加许多地震纪念活动。30多年来，他们共同创作了上百首描写震后截瘫患者心路历程的诗歌。这些诗歌让人体会到的不再是“7·28”的震痛，而是乐观、感恩、大爱与生命的坚强。

“我们就是大地震的活化石，既能体现大地震的惨烈，也能表现人类的坚强。”如今， 杨玉芳和高志宏更加甜蜜。一有空闲，二人就去疗养院和附近公园读诗、唱歌，这个过程既可以和爱好者相互切磋技艺，也把快乐感受分享给大家。杨玉芳还花了两年时间写了一本关于震后爱情故事的长篇小说《凤凰吟》，出版之后，他又将其改为剧本，希望将来有一天能拍成电影。

写诗、颂诗，用诗来感受生活，这已经成为两人精神生活中，最重要的组成部分。夫妻二人的爱情故事也在当地被传为佳话，如同杨玉芳写的一首诗：“时光流逝，忘不了的是恩深似海。日月更迭，铭记于心的是涅槃的渊源。还有我俩再生后的月上柳梢头，人约黄昏后的月下花前……”