梅苏·扎伊德 我有99个麻烦，脑瘫只是其中之一

梅苏·扎伊德

生于1974年，巴勒斯坦裔美国人，出生时因为医疗事故患上脑瘫，后成为美国第一位穆斯林喜剧女演员，也是第一位在巴勒斯坦和约旦表演单口相声的人。

梅苏曾经说过一句话，被广为传播：“我有99个麻烦，脑瘫只是其中之一”。她是巴勒斯坦人，是穆斯林，是女性，是残疾人，这四种身份，其实每一种都或多或少对她的生活造成阻碍，但是她依然对生活保持幽默感，并成为美国第一位穆斯林喜剧女演员，也是第一位在巴勒斯坦和约旦表演单口相声的人。

辑文_《三月风》记者  刘一恒

1974年，梅苏·扎伊德（Maysoon Zayid）出生于美国新泽西州，接生她的医生喝醉了酒，从六个不同的方向，切了她母亲的肚子六次，差点把梅苏闷死，医生的失误导致她缺氧3分钟，运动中枢受损，这是不可逆转的损伤。就这样，她得了脑瘫，每天无时无刻不在颤抖。“脑瘫不会遗传，我的父母也不是表兄妹，这不是生来就有的病，你根本无法预料。”

虽然身患残疾，但是她一直乐观而幽默，她曾开玩笑说：“我可不是什么励志人物，也不希望你们觉得我可怜。在某些时刻，你们会希望自己有点残疾，圣诞前夜，你开车在超市转来转去，想找个停车位，猜猜你会看到什么？十六个空的残疾人停车位，你会想，天哪，我怎么就不能有点儿残疾呢？”

梅苏曾经说过一句话，被广为传播：“我有99个麻烦，脑瘫只是其中之一”。她是巴勒斯坦人，是穆斯林，是女性，是残疾人，这四种身份，其实每一种都或多或少对她的生活造成阻碍，但是她依然对生活保持幽默感，并成为美国第一位穆斯林喜剧女演员，也是第一位在巴勒斯坦和约旦表演单口相声的人。

童年梅苏和父亲。她父亲的口头禅是：“你可以做到。是的，
你一定行！”他积极的心态对梅苏影响很大。

我的父母相信一切皆有可能

 很多有脑瘫的人根本走不了，但是梅苏的父母相信一切皆有可能，“我父亲的口头禅是‘你可以做到。是的，你一定行！’如果我的三个姐姐在拖地，我也得和她们一起拖；如果她们上公立学校，而我上不了，我的父母就会起诉学校；如果我们的成绩不是全A，我妈就会用拖鞋砸我们。”

在梅苏5岁的时候，她的父亲开始教她如何走路，“我的脚后跟踩着他的脚，就这样走着。他曾在我面前晃着一美元钞票，让我追着跑。第一天去幼儿园时，我走路的样子，像是被打了好几下的拳击冠军。”

“我在百老汇跳过踢踏舞，这感觉太棒了！因为小的时候，父母付不起理疗费用，所以送我到舞蹈学校，在那里我学会了如何踩着高跟鞋跳舞，这样我也能踩着高跟鞋走路了。”

除了以上相对“靠谱”的搞笑事情，梅苏在后来的单口相声里还调侃过父母各种“不靠谱”的行径。比如“当朋友们都去泽西海岸过暑假时，我却没法跟着去，而是回了老家一个战区度过了自己的暑假，因为我的父母担心，如果我们每个夏天都不回巴勒斯坦，我们以后就会变成麦当娜。”“每个暑假，我的父亲都尝试帮助我改善身体情况，比如让我喝鹿奶，在我的后背绑着滚烫的杯子，让我浸泡在死海中……”

在梅苏的记忆中，父母虽然严格，但家人的日常生活充满了温情和欢乐。

这是我一生下来就扮演的角色

高中毕业之后，梅苏申请到一份可观的奖学金，从新泽西去凤凰城读亚利桑那州立大学，先学法律，后转表演系，成绩几乎都是A，但是表演之路可不是那么顺利。

“每次当我排演话剧《玻璃动物园》，教授们都会感动得泪流满面，但我从来没有得到过一个角色。大四那年，学校准备排练一个戏剧，叫做《在杰克逊翩翩起舞》，这个戏剧是关于一个患有脑瘫的女孩。我心想，那不就是我嘛！我激动得在屋顶大叫大嚷，我终于有机会表演啦！真高兴我患有脑瘫，自由万岁！可是……我没有得到那个角色。”

“另一个女孩得到了那个角色，我一口气跑到戏剧系的主任那儿，哭得死去活来，就好像有人打死了我的猫似的，问她为什么，她说，戏剧部认为我演不了那些动作。我说拜托，要是我演不了，她也一样！这是我一生下来就开始扮演的角色，但他们却给了一个健全的人。大学只不过是在模仿生活而已，让健全的演员饰演残疾人，在这一点上，好莱坞有着不堪回首的历史。残疾如同一个人的肤色一样明显，如果腿脚不便的人演不了碧昂斯，那么碧昂斯也演不了坐轮椅的人。”

大学毕业之后，梅苏搬回家中，她得到了第一个表演机会，作为一名日间肥皂剧的临时演员上了电视，梅苏努力地扮演自己的角色，“但观众只能从我的后脑勺认出我，显而易见，导演们不会用那些肤浅的患有残疾的少数民族，他们只会任用那些完美无瑕的人。”

然而，凡事都有例外，“我从小是看着乌比·戈德宝、罗西妮·巴尔和艾伦长大的，这些女人都有一个共性:“她们都是喜剧演员，所以后来我成为了其中一员。”梅苏渐渐得到观众的认可，后来她还出现在大热美剧《法律与秩序》中。

正在表演单口相声的梅苏。

“她在发抖，却从未怯场”

梅苏永远忘不了，有一次当她带着那些著名的喜剧演员，开车从纽约市到新泽西的表演场地，驶在新泽西高速公路时，“我的第一位乘客意识到他的司机是一位患有脑瘫的女孩，所流露出的表情。” 她在全美的各种俱乐部中表演，还在中东用阿拉伯语表演，人们意识到，哦，女人还可以这样幽默。

随着名气慢慢增加，网上也有了一些非议，“哇，为什么她在不停地扭动身体?”“她是不是智力有问题啊?” 梅苏会看看网上这些评论，她最喜欢其中一条，“这个可笑的恐怖分子，她到底怎么回事?我们该为她祈福祷告。”一个评论家建议她把自己的残疾视为一种荣誉，“人们总是说，孩子有时候很残忍，但是在成长的过程中，我从来没受过别人的嘲笑，而是网络上这些人对我非常糟糕。医生曾说我走不了，但是我现在就站在这儿，如果我从小与社交媒体相伴，可能就真的走不了。我希望能在媒体以及人们的日常生活中，为残疾人营造更多的积极形象，或许通过这个方式，互联网会少些诋毁。”在一次演讲中，梅苏真挚地呼吁。

除了自己的职业生涯，梅苏也一直为减少与消除歧视而努力，“残疾人是世界上最大的少数群体，在娱乐节目中，几乎看不到残疾人的身影。” 这个笑容夸张的丰满姑娘在舞台上用自己的方式轻描淡写地触及那些政治事件的孔雀屁股，嘲讽男性主导的好莱坞，谈及巴勒斯坦与以色列的问题……“9·11”后，她和朋友们举办“纽约市阿裔美国人喜剧节”，到现在已经十几个年头了，他们还拍摄纪录片《穆斯林来了》（《Muslim are coming》），希望“改变阿裔美国人的负面形象”。她代表新泽西州出席了2008年的民主党全国委员会，还成立了用自己名字命名的梅苏儿童基金会，“希望能给巴勒斯坦难民营的儿童一点点我当初父母曾给我的希望。”

《滚石》杂志说：对演员而言，发抖、抽搐通常是严重怯场的表现，“梅苏一直在发抖，她却从未怯场。”她每年都回巴勒斯坦，她去中东的很多国家巡演，曾因为演出被埃及禁止入境，不过，2011年7月后，禁令失效了。她一直没有去过的中东国家是阿联酋，尽管曾多次收到邀请，“我只是无法想象，自己给一群富得流油的特权阶层男人说单口相声。”