字号:

老街行思

2018年07月06日 来源:《三月风》2018年第6期

文_晋言

1840年鸦片战争后,泱決华夏的独尊固守,终挡不住“欧风美雨”的无情冲刷,在一些睁眼看世界“先进的中国人”感召下,国人开始将信将疑接受一些新奇、带有“西方色彩”的事物,于是乎,不少地方陆续出来了赶时髦的“文明路”,但其人文底蕴与现代精神自然融合的,却是凤毛麟角。

我在这里说的,却真正算得上名副其实的“文明路",它位于广州城中心的越秀区,全长虽不足一公里,但这条历经百年沦桑的老街,以它承载过的那些不同寻常的人和事,成就了它在羊城风物中的赫赫地位。

现在的“新”老街,已经是高楼鳞次栉比、人车川流不息,感觉与繁华城市街道别无二致。但当你踏进鲁迅纪念馆广场,迎面是城里人难能见到的一一茵茵绿草满目苍翠,老芒果树、木棉、细叶榕……枝繁叶茂生机勃勃,澄碧蓝天映衬着淡黄色的钟楼,眼前一切着实令人心旷神怡。钟楼前的广场,原是师范学堂运动场,1924年广东大学在这里开辟跑道,使广州有了首个标准的运动场;同年,孙中山在广场向民众发表激情演说;1927年,国民革命军在此誓师北伐……中山大学(原广东大学)虽后来迁至珠江南岸,它的校徽依然以钟楼为中心标志。

这里曾是鲁迅居住过的地方。

先生于1927年1月受聘中山大学中文系主任兼教务主任后,16日从夏门乘轮船赴穗,18日抵达后第二天即入住钟楼,与好友许寿裳同处一室。两月过后,鲁迅觉得住在校内来访者太多,难以安心看书写作,“每有来客络绎不绝,大抵至11时才散。客散以后,鲁迅才开始写作,有时至于彻夜通宵”(许寿裳语)。于是先生起意在外租房。3月16日,他与许广平入住白云路246号。可见,鲁迅并非是在辞去中山大学职务之后才搬离钟楼的。

鲁迅爱清茶、岭南水果、绍兴酒,抽当地“彩风”“美丽”等牌子香烟,对南方的“吃”亦颇感兴趣。他甫抵广州,就邀友“东堤晚酌”,翌日又到“另一处小酌“,“如是者十余日”豪兴不减。这里能看到鲁迅性情中人鲜活的一面。诚如周海婴所说:“很长一段时间,父亲的形象被塑造为'横眉冷对',好像不横眉冷对就不是真正的鲁迅、社会需要的鲁迅。的确,鲁迅是爱憎分明的,但不等于鲁迅没有普通人感情,没有他温和、慈爱的那一面。”

在纪念馆的地板上,绘制了一幅颇具动感的城区图,它标有先生踏足过的地方:中山大学、黄埔军校、中共广东区委、知用中学、海珠公园、北新书屋、商务印书馆分馆、创造社出版分部、北新书局分局、广雅书局、太平馆、陶陶居、妙奇香、永汉电影院、国民电影院、艳芳照相馆、高第街、天字码头和沙面(租界)等。这里的老字号大都还在,它们不失为“老广州”的怀旧寻幽之地。


虽首次到这个赫赫有名的南方城市,鲁迅却对这里的“革命形势”评价不高,他认为“革命策源地现在成为革合的后方了,还不免是灰色的”,鲁迅还说,“在一处演讲时,我说广州人民并无力量,所以这里可以做'革命的策源地',也可以做反革命的策源地……”,从后来发生的事情足见先生眼光的犀利。在“护党救国”的反共舆论下,李济深、古应芬、李福林等人步蒋介石上海“四・一二”政变后尘,在广州等地掀起“四・一五”血雨腥风,一夜间封锁包围市内机关、团体和学校二百多处,大肆搜捕共产党人和进步青年。鲁迅极力营救中大学生未果,五天后愤然辞去校内一切职务。


9月27日鲁迅离穗,在这八个多月里,先生笔耕不辍著述甚丰,仅杂文写就43篇,来往书信180封,校录、翻译许多文稿……,他依旧如此,将“我只是把别人喝咖啡时间,都用在了工作上”的身影留下了。

这里还留有现代史上浓墨重彩的笔。

1924年1月20日至30日,在孙中山主持下,在钟楼礼堂召开了中国国民党第一次全国代表大会,标志着第一次国共合作的正式形成:通过共产党参加起草的以反帝反封建为主要内容的宣言,实际确立了联俄、联共、扶助农工的三大政策。据有关记载,当年有24名共产党员参加了大会,其中谭平山、李大钊、于树德等3人被选举为国民党中央执行委员会委员,毛泽东、张国焘、瞿秋白等6人选为候补委员。在钟楼会场,我们们可以看到毛泽东当年的座位,在第三排的正中央……

与纪念馆一墙之隔的,是广东省立中山图书馆。

它创建于1912年,名为"广雅书局广东图书馆”属于国内最早建立的省公立图书馆之一。原馆设文德北路,此处前身是明代羊城胜迹“南园”范围,后为清代广雅书局藏书楼,园中原有“抗风轩”等古建筑,曾为孙中山早年从事民主革命活动的秘密聚会点。

在我当工人的那些年里,因为家离这儿近常来借阅。当年,主大厅靠墙一圈排满了组合柜,每组柜的眉框镶嵌书籍门类,分层抽屉里按汉语拼音字母排列检索卡片,查阅书目后再填写借书单子,交由柜台工作人员办理。从查阅动作的熟练与否,我就能看出访者是“常客”还是“散客”,当时,一些禁书或已不出版的书在图书馆还能借到,如《苦菜花》《石头记》《牛虻》等,这类书籍不外借,我是用许许多多个周日在那儿读完的。

新馆于20世纪90年代建成,建筑面积达10万多平方米。中山图书馆藏书量从解放前的几万册增加到迄今五百多万册,现已经实现网络化、数字化管理。2017年夏,我查阅当地报刊1988—2000年反映残疾人事业的新闻报道,多次前往报刊借阅部,由于一些年份报纸还没有来得及数字化,要从地库翻查提取,几个月报纸就能摞满一部手推车。工作人员的不辞劳苦、细致耐心,使我每次到这儿都有种暖暖的感觉。

值得一提的是,中山图书馆在弘扬人道主义精神,彰显社会文明进步方面也走在前面。它是最早建设无章碍设的省级图书馆,每层阅览厅都设有残疾人卫生间,电梯、轮椅坡道让老人、残疾人通行无阻,现在仍经常举办各种扶弱助残等公益活动。

20世纪70年代,我几乎每天上下班都在它前面经过,殊不知,这极普通的骑楼四间连铺一一是中共广东区委(监委)旧址。

这里曾是覆盖面最广的党组织,直接联系广东、广西、福建、香港甚至南洋地区;这里设立了中国共产党最早的地方军事机构一一军事运动委员会;这里是大革命时期全国辖区面最宽、党员人数最多的地方党组织。1927年,广东全省党员人数达9000多人,占全国党员人数的六分之一;这里设有党初期最健全的内部机构,组织、宣传、军事、工运、农运、青运、妇运、学运、监察、秘书等一应俱全。

党史记载,周恩来任黄埔军校政治部主任期间曾是中共广东区委委员长,当年毛泽东、周周恩来常来此开会、研究工作。1925年初,为加强党内监督和组织建设,广东区委设立了监察委员会。可以说,广东是中国共产党纪检监察工作的发源地。

在当年的血雨腥风中,毛泽东、周恩来、张太雷、罗亦农、恽代英、彭湃、陈延年、李富春、聂荣臻等革命先驱,他们背负着民族的苦难与希望,热血贲张的身躯在刀光剑影中穿梭,多少年轻生命战斗到最后一刻!离开纪念馆有一段路了,我脑海里依然萦绕着展厅墙上习总书记那段话:"一切向前走,都不能忘记走过的路;走得再远、走到再光辉的未来,也不能忘记走过的过去,不能忘记为什么出发……”

老街处处渗透着“南海潮”味,连着三个季的炎热,过去寻常人家只剩屋外纳凉一招,将骑楼底下“行街”“食嘢”看作最大的乐趣,也是过日子最廉价的消费。这里是老城区最有名气的“糖水街”,各具特色的招牌小吃一一莲子羹、双皮奶、龟苓膏、榴莲酥、红豆沙、菠萝冰、艇仔粥、云吞面、沙河粉……,让路人看进眼里拔不出来非亲口尝尝方罢。

朋友,当你倘徉在“糖水街”上,脚踏先辈足迹令人心潮涌动、浮想联翩,传统美食又让人清喉润肺、齿颊留香,这与常说的"忆苦思甜”“饮水思源”,真有异曲同工之妙,不信吗?请您来这里走走、看看……

版权声明

  • 中国残疾人网站所有内容的版权均属于作者或页面内声明的版权人。未经中国残疾人网站许可,任何其他个人或组织均不得以任何形式将中国残疾人网站的各项资源转载、复制、编辑或发布用于其他任何场合;不得将其中任何形式的资讯散发给其他方,不可将这些信息在其他的服务器或文档中作镜像复制或保存;不得修改或再使用中国残疾人网站的任何资源。若有意转载本站信息资料,必需取得中国残疾人网站的授权。
  • 凡本网注明“来源:XXX(非中国残疾人网站)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。本网转载其他媒体之稿件,意在为公众提供免费服务。如稿件版权单位或个人不想在本网发布,可与本网联系,本网视情况可立即将其撤除。
  • 若对该稿件内容有任何疑问或质疑,请即与中国残疾人网站联系,本网将迅速给您回应并做处理。
    电话:010-84639477 邮箱:chinadp08@126.com